两把钥匙都打不开爸妈的家门，我就不进去了

刮在脸上像刀割。　　但我学会了自己生炉子，学会了劈柴。　　孩子们很喜欢我。　　他们会把山上摘的野果，洗干净放在我的窗台上。　　三年里，我没有回过那座城市一次。　　林晓偶尔会在微信上跟我说起他们的情况。　　据说周叔叔的儿子离婚了，房子被女方分走了一半，家里闹得鸡飞狗跳。　　妈妈因为操劳过度，住了好几次院。　　爸爸的生意出了点问题。陈阿姨带着林娇回了娘家。　　他一个人住在那套大房子里，整天喝酒。　　我听着这些，心里没有任何波澜。　　仿佛在听两个陌生人的故事。　　放暑假的前一天，我在村口等去镇上的班车。　　一辆挂着外地牌照的越野车在村口停下。　　车门打开，下来两个人。　　是爸爸和妈妈。　　三年不见，他们老了很多。　　爸爸的头发白了...